美带来艺术的终结

美带来艺术的终结
作者:莫名
责任编辑:银落星

追寻美是人类灵魂的疾病,你感受不到美,说明你是健康的。

随着年龄的增长,少年愈发觉得自己患有某种疾病,这疾病并非生理的,也不是心理上的,而是单纯的某种能力的缺乏。

少年认为自己缺乏欣赏美的能力,更确切的说——缺乏对美的激情,这对于有艺术家庭背景的少年来说,无疑是一件苦恼之事。因此,他对自己的家庭,时常感到格格不入。热爱艺术的父母对美的赞叹,在他听来如同一声声哈欠,而美妙的音乐,则是一种恼人的噪音。

少年的家中挂着许多著名的画作,有西方,也有东方的,虽然都不是真迹,但这个时代的复制品却可以做到以假乱真。每当少年经过这些画,就会生起这样的疑问:“所谓美,所谓艺术到底是什么呢?”不知不觉间,少年已暗暗把美和艺术划了等号。

少年叫作陈封。同学经常取笑说这是一个毫无美感的名字。热爱艺术的父母,为什么会给予自己如此平庸而缺乏艺术气质的名字呢?他经常陷入这样的疑惑,一种神秘主义的信念便在这疑惑中滋生,他觉得名字跟一个人的命运是连在一起的。

二十岁那年,陈封选择了神经美学的专业,这是一个冷门的专业,不仅枯燥乏味,而且毫无用处。陈封选择它的原因是这个时代似乎已经没有独立的美学专业了。诸如伦理学、社会科学,甚至经济学,也随着脑科学的发展,失去了独立地位,沦为了神经科学的附属物。在闲暇之余,他了解到几个世纪前的美学,诸如哲学上的美学,还有早期认知科学的美学。然而在现代,这都成为了一些过时的观点。

这是一个不关心美的时代,人类已经不再创造新的艺术作品了,他们更喜欢从事对艺术的回忆。人工智能替代了人类的艺术创作,技术似乎比人所想象的更快穷尽了艺术的可能性,而艺术家这种奇特的生命,仿佛已经沉入了历史,成为了时间的化石——一个仅仅存在于过去的概念。只有少数行为艺术家还在暗地里活跃着,他们像是秘密宗教的社团一样,用各种与这个时代格格不入的方式践行着自己对艺术的信仰。除此之外,就只剩下哲学家还讨论着艺术了。

对于这一点,他主要是通过哲学系的朋友韩流知道的。陈封是在图书馆碰上他的,那时他正在寻找一本有关美学的书,那是一本很古老的书,在互联网的数据库里没有登记,而大学的图书馆是这个时代少有的有纸质藏书的地方。他与韩流成为朋友,或许是因为对方和自己一样缺乏那种对美的激情——至少陈封这样认为。因此,在两人认识不久之后,他便迫不及待的向韩流诉说了自己的苦恼,希望对方能够与自己有同样的感受,然而对方却流露出了羡慕之情:

“追寻美是人类灵魂的疾病,你感受不到美,说明你是健康的。”

“不过这个疾病并非人类独有,我的专业告诉我,即使动物也会表现出类似人类的追求美的行为。无论美还是审美,都是演化的结果。”陈封对这个回答并不满意,因此在语气中若有若无的夹杂了对这种哲学式回答的讽刺。

“哦……那你们对美的定义是什么呢?”

“美是一种区别于‘想要’的‘喜欢’。”

“无利害的愉悦吗?嗯……这听上去和我们的定义差别并不大。”

“是的,但仅就定义来说是这样。说起来,美和艺术是一种东西吗?”

陈封并不想在这个问题上与韩流争执太久,因此迅速地转换了话题。

“所谓美的艺术,已经终结了几个世纪之久了。依照某位哲学家的看法,艺术是与宗教相关的,甚至可以说就是宗教的客观形式,是无限的东西进入感性的表现,所谓美是以有限的形式表现无限的东西,或者美是理念的感性显现之类的说法,都是这个意思。所以艺术是必然要被扬弃的,而哲学就是它的墓地。不过艺术死去没多久,哲学也死去了。我们现在的哲学,更像是逻辑学。但艺术并不总是美的,艺术也可以让人感到恶心而不失为艺术。这毋宁说是通过对美的毁灭来显示出不在场的美,用这种方式召唤死去的美,应该算是是一种绝望的表现吧。”

“这么说,美感与美的形式的联结似乎并不是必然的。在你们看来,美感与美的形式必然有联系吗?美是存在于对美的愉悦中,还是存在于美的客观形式中呢?”

“美既不存在于客观的形式中,也不存在于纯粹的情感中,美只存在于美的形式与对美的愉悦的相互伴随中,存在于主体与客体的同一性中,通过客体的形式,主体与自己相合一,这是美感;但客体的形式属于主体自己的反思,因此是主体自己的产物,那就是美的客观形式。”

“但我们却在试图证明,对于丑恶的东西,人也一样可以进行审美活动,即美感与美的形式不是必然的。”

“如果成功,这将会是颠覆性的。”

“告诉我,这是不是一件有罪的事呢?”陈封突然抬起头,凝视着韩流的双瞳。

“科学从诞生之初就是有罪的……不,应该说人本身就是有罪的。”韩流笑了笑,目光似有躲闪。

这是陈封与韩流第一次——恐怕也是最后一次认真的交谈,因为这次交谈使他意识到对方与自己根本上是两类人,尽管气质上是相像的。或许正因为如此,他们才是两类人?

我要证明美感是制造出来的,是一种幻觉,与任何客观的东西无关——陈封这样暗暗坚定了自己的信念,然而他却不敢正视自己真正的信念——我要证明美的东西并不美。审美能力的缺乏,让他对美产生了嫉妒。他想要摧毁美的真实。

不过那个叫童唯的女人的闯入,却让他开始怀疑自己的信念——他觉得自己爱上了对方。在她身上,他感觉到了一种类似于美的东西,然而那美是模糊的,他不知道这究竟是不是美。很长一段时间,他怀疑自己出现了幻觉。但最终,他们还是陷入了热恋。

“我一直想要理解美,但我越是想要理解它,就越不可理解。”

在学校的天文馆,陈封这样对童唯说道。

“这和宇宙一样,不是吗?”童唯深情地看向陈封,天文专业的她,让这种联想变得顺理成章。陈封发现她的目光就像星空。或许是因为她过久地注视星空,以至于眼睛成为了星空的一部分?这无疑是一种美学的比喻。

微明的星光携带夜色,顺着天窗流落下来,他和童唯拥抱在一起,二人的阴影投射在地板上,如同一大滩水渍。陈封看着少女的面庞,却莫名其妙地想到孔雀。为了繁殖而进化出的美,或许只是一场骗局。所谓美,难道是宇宙的陷阱吗?就像一些植物释放迷人的香气来捕食昆虫一样。

“你愿意吗?和我一同前往那美的世界。”陈封松开童唯柔软的身躯,从上衣口袋中取出一小瓶溶液,“只要把这个打在静脉里……”

童唯把自己的头埋在陈封的胸膛中,点了点头。

……

那是一种怎样的感觉?大概是像低烧一样的眩晕,陈封知道,这是神经结构正在改变的效果,无数纳米机器人正顺着血液作用于自己的神经系统。

“现在,我认为美或许确实是一种疾病。”

陈封走出天文馆,他所看见的一切都是美的。他第一次发现,原来美到处都是,如同五颜六色霉斑,灿烂,绚丽,让他眩晕。群星闪烁着,如同数万个细小的孔洞,通向无数不可思议的世界。而黑夜,这个破破烂烂的巨幕,如同这个世界华丽的裹尸布。不知道为什么,他想到韩流给他讲过的某位哲学家的比喻,他说群星是宇宙的疹子或肿瘤。然而这样的比喻,却也充满着美。

随即,他意识到一个更加残酷的真相,宇宙的美或许只是宇宙为了掩盖自己虚无的骗局,为了欺骗生命继续活下去。

“演化的最终目的,一定是能够欣赏美的生命吧。世界存在,仅仅是因为宇宙的自恋。”

“但宇宙的美,不也是很可怕的事情吗?宇宙的数学结构是美的,但一旦我们知道了这个宇宙或许毫无意义,美就变成了一种可怖的东西。”

陈封看着星空,觉得它正变成一口深井,而自己在向它坠落。

次日,在树林中,校友发现了二人的遗体。他们的嘴角上扬,泪痕犹在,那无疑是见到了至美的幸福之情。

本文版权归 莫名 所有,任何形式转载及合作请联系作者。

原创文章,作者:莫名,如若转载,请注明出处:https://www.0gsf.com/archives/4188

(0)
上一篇 2022年6月16日 下午3:51
下一篇 2022年6月17日 下午2:03

相关推荐

发表评论

登录后才能评论