程述在栖光智能干了十二年，从定字段的人变成 "低复用度历史岗位"。被通知优化离职那天，全球所有 AI 同时停止替人做选择。屏幕上反复弹出同一个白框，要求填写一个自然人的姓名。公司让他六点前走，九点又把他叫上二十八楼。一份十二亿的并购声明必须在下午四点半前提交，而他的劳动关系还剩九个小时。

宇宙像一个被拧乱的魔方，相同的色块分散在不同面上，怎么也对不齐。艾罗曼不知道这件事，他只是犯了错被发配到天耳太空射电望远镜独自值班，一个人守着空荡荡的舱室和无处消解的孤独。直到望远镜的结构面被什么东西撞出一个大洞，洞里躺着一个不该出现在太空的年轻女子，她醒过来第一句话就叫出了他的名字，像是认识了他一辈子。

编辑: 零重力编辑部

王丰三点半起床，摸黑穿上围裙。父母死在二十年前那场叛乱的围城里，留给他一间苍蝇馆子和一句嘱咐。为了回来守住它，他割掉了身上最不值钱的器官，把尊严喂给技校掌管分配的教官。每天和面剁肉熬粥，等天微微亮。直到那个暴雨的清早，门上铁链叮当响了，一个湿透的女人走进来，点了一桌子吃不完的东西……

编辑: 零重力编辑部

我这辈子最恨的就是收养我的那对地外夫妻，他们从小用剧毒把我当奴隶圈养。每当毒性发作我便头痛欲裂浑身打颤，全靠他们定期给的解药苟活。那场大流感带走了他们，留给我的解药只够再撑二十次。为了不年纪轻轻暴毙，我毅然踏上深空探险的飞船。我必须在药罐见底前，在这片星海里找到彻底根治的希望……

编辑: 零重力编辑部

我有个秘密，从没跟人说过。我能听见别人心里的声音。靠偷听李香敏的心声，我稳坐了半年全班第一。可最近，她的心声突然没了。我慌了，要是下次掉到十五名开外，之前的第一不就成了作弊的证据？我花两个红包买到她家地址，蹲守时撞见个穿吊带的辣妹，居然就是她本人。更没想到，她竟然说……

编辑: 零重力编辑部

阁楼里飘浮着肉眼可见的灰尘，手电筒的光束切开沉闷的空气，最后停在那个牛皮纸盒上。林遥蹲在角落里，指尖滑过诗集封面上的干枯满天星，掀开表层，一块青石安静地躺在里头。他将其握在掌心，触感温暖，心口却在发冷。他记得苏晚递过这块石头时的笑容，记得她说这是她的命。手电筒的光忽然一歪，石头从指缝间脱落，在木地板上发出清脆的响声。

编辑: 零重力编辑部

作者：灵均（西安理工大学） 科幻是一种非常特殊的文字类型，它不仅展示了想象力的奇妙世界，还深刻反映了人类对未来的探索与猜测，因此深受读者喜爱。而对于我来说，科幻文学更是伴随着我成长的过程，给我带来了无尽的启示和思考。 作为一名影片爱好者，在观影的过程中我也接触了许多科幻作品。《独行月球》《盗梦空间》《流浪地球》

编辑: 我与科幻专栏小编

作者：叶豪杰（浙江大学） 科幻和我之间有着很深的缘分，即使年岁渐长，我也一直相信这一点。小的时候并不清楚什么是文学，对科幻更是毫无概念，小学毕业不久，家里有了第一台电脑，崭新的科技产品带来了一个全新的世界，我也是在其中第一次接触到所谓的科幻。 实际上在现实中，我第一次看到科幻起源的凡尔纳的作品，我并没有感到很惊讶或者是很有那种好奇，我只是觉得平淡，印象里，我

编辑: 我与科幻专栏小编

作者：汪欣宇（合肥工业大学） 加入科幻协会的第一年 我们科幻协会，直到现在也只是个小地方。2016年我入校的时候，科幻协会是没有“部”这个概念的，除了两三位愿意搬搬桌椅送送申报书的、看在社长面子上才帮忙的，甚至我们这些2016级社员从未谋面过的学长，2016-2017学年刚开始的时候，社团里相当于只有社长一个人。这届社长自然是我的社长，按照协会成立以来的社长

编辑: 我与科幻专栏小编